圣米格尔–德阿连德是座美丽的城市，如画的风景仿佛就是为明信片封面而生。每周一清晨，丹尼尔·巴斯克斯都要去中心广场一趟。打开钟楼的门锁，他得爬50级梯子式的木台阶才能到楼顶，他要在那里给一座法式机械钟上弦（试读）...